當(dāng)我們翻越雷公山山麓時(shí)，正是中午時(shí)分，雖然已經(jīng)是仲夏，但站在方祥坳上，霧靄升騰，冷風(fēng)嗖嗖，像初春的天氣。同行的女士穿著連衣裙，渾身起雞皮疙瘩，瑟瑟發(fā)抖。

　　“此地不能久留，快點(diǎn)走?！蔽覀冄杆巽@進(jìn)車(chē)?yán)铮宦讽樒露?。一路上，公路兩邊溪流淙淙，野花遍地盛開(kāi)，茂密的原始森林穹枝突兀，山鷹長(zhǎng)鳴，杜鵑鳥(niǎo)的叫聲更是此起彼伏，讓人置身于大自然的懷抱之中。

　　經(jīng)過(guò)蜿蜒盤(pán)旋的山路，一直下坡到了一條小溪邊，這里天氣已經(jīng)暖和，夏日的知了叫個(gè)不停，沿河兩岸古樹(shù)參天，大樹(shù)下的八月竹密密麻麻，一片翠綠。沿著小溪轉(zhuǎn)幾個(gè)彎，空間開(kāi)闊起來(lái)，梯田與農(nóng)舍出現(xiàn)在眼前，已經(jīng)到格頭苗寨了。

　　迎接我們的是一棵名為“牛郎織女樹(shù)”的水柳樹(shù)。這棵水柳樹(shù)橫跨在格頭河上，兩頭不分首尾，都長(zhǎng)出根須，樹(shù)身連體，枝葉繁茂，形成一道景觀(guān)，大家紛紛與它合影紀(jì)念。村民介紹說(shuō)，這棵樹(shù)有一個(gè)美麗的傳說(shuō)故事，在很久以前，格頭人剛到這里落腳時(shí)，河的兩岸草木叢生，沒(méi)有橋。有一年漲洪水，一對(duì)青年男女手牽手過(guò)河時(shí)，一個(gè)浪頭打來(lái)，兩人同時(shí)被打翻在水里，人們尋找不到。直到第二天清晨，人們發(fā)現(xiàn)在這對(duì)青年男女落水的地方的兩岸，分別長(zhǎng)出一棵水柳樹(shù)，水柳樹(shù)漸漸長(zhǎng)大，然后伸枝相擁，連為一體，形成了一道天然橋。從那以后，每當(dāng)漲洪水時(shí)，人們都可以從樹(shù)身上爬回去，所以人們又將之稱(chēng)為“連心樹(shù)”。

　　在連心樹(shù)不遠(yuǎn)的河堤上有一棵李子樹(shù)，正是成熟季節(jié)，滿(mǎn)樹(shù)李子青紅透亮，把樹(shù)枝都?jí)簭澚?。村民告訴我們，凡是到格頭來(lái)的人，都可以隨便吃，只是“準(zhǔn)吃不準(zhǔn)包”。我們像得到圣旨般擁向李子樹(shù)，七手八腳采摘李子吃起來(lái)，這李子青澀中帶有酸甜，放進(jìn)嘴里一嚼，肉核分離，甚是解渴。

　　再往前走，一座古色古香的風(fēng)雨橋出現(xiàn)在眼前，這是走進(jìn)格頭苗寨的必經(jīng)之路。風(fēng)雨橋既可以遮風(fēng)擋雨，又可以給路人提供小憩休息場(chǎng)所。風(fēng)雨橋的建筑結(jié)構(gòu)復(fù)雜，青瓦翹檐，橋的兩邊設(shè)有長(zhǎng)排的座椅和美人靠，靠在美人靠上，河水叮咚，黃尾、蛇花等淡水河魚(yú)在水里游弋。清風(fēng)吹來(lái)，沁人心脾，讓人昏昏欲睡。

　　過(guò)了第一道風(fēng)雨橋，轉(zhuǎn)個(gè)彎，就可看到第二道風(fēng)雨橋及沿河兩岸的民居木樓掩映在古杉翠柏中。更為醒目的是一棵高大的“禿杉王”突兀于群樓之間，使古寨顯得更加蒼老獨(dú)特。來(lái)到“禿杉王”腳下，昂首仰望，它高大突兀，直插天穹，樹(shù)干粗老，裹滿(mǎn)青苔，懸掛著國(guó)家林業(yè)局森防總站“中華人文古樹(shù)”標(biāo)牌、方祥鄉(xiāng)人民政府格頭村傳統(tǒng)村落文化保護(hù)“古樹(shù)名木”標(biāo)牌，以及“樹(shù)齡：1500年”標(biāo)牌。村民們?yōu)榱吮Ｗo(hù)“禿杉王”，用鵝卵石圍著樹(shù)根砌成圍堰，鑲以圍欄保護(hù)。2007年，全省珍稀樹(shù)種考察時(shí)，貴州省林業(yè)學(xué)校副校長(zhǎng)張華海專(zhuān)門(mén)對(duì)此樹(shù)進(jìn)行測(cè)定，結(jié)論是該樹(shù)樹(shù)高37.5米、胸徑631厘米、冠幅直徑18米，樹(shù)齡則在1000年以上。雷公山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)保存完好的禿杉林有35片5000多株。我們?yōu)榱蓑?yàn)證“禿杉王”的高大，手拉手圍著“禿杉王”一圈，需要8個(gè)成年人才能抱住。

　　關(guān)于“禿杉王”與格頭苗寨，有一個(gè)美麗的傳說(shuō)，傳說(shuō)在400年前，有兩兄弟帶著獵狗來(lái)到雷公山狩獵。一天，他們?cè)诖颢C時(shí)，看見(jiàn)獵狗從山中跑出來(lái)，身上沾滿(mǎn)了浮萍，他們判斷山中一定有水塘或水田。第二天，他們帶著獵狗一路尋找，找到現(xiàn)在的格頭村所在地，看到這里禿杉成片、溪水清澈、水草豐美，于是他們決定在這里居住下來(lái)。他們把一棵老禿杉的枝椏拉下，彎成屋棚，開(kāi)田劈土，居住下來(lái)。因?yàn)榇颂幁h(huán)境極好，遷到這里居住的人家也越來(lái)越多，于是便形成了格頭苗寨。從此以后，格頭人把這棵禿杉視為神樹(shù)，并在樹(shù)下立有一塊石碑，碑文是：禿杉苗名叫豆機(jī)歐，相傳我們祖先遷來(lái)時(shí)，直接以千年禿杉下彎枝椏為梁搭屋居住，于是我們格頭村(苗語(yǔ)甘丟，意為下彎的枝椏)由此而得名。禿杉保佑我們祖祖輩輩平安吉祥，是保佑我們格頭人生存的神樹(shù)。保護(hù)禿杉遺有古訓(xùn)，任何人不得以任何借口砍伐、破壞我們村范圍內(nèi)的禿杉。

　　告別“禿杉王”，我們進(jìn)入了村寨，村道全部用鵝卵石鋪就，石階上長(zhǎng)滿(mǎn)綠油油的青苔，這是因?yàn)楦耦^村海拔高、生態(tài)好、常年云霧繚繞的緣故。格頭村的民居沿著格頭河兩岸依山而建，所以格頭村的橋也多，有四座風(fēng)雨橋把兩岸連接起來(lái)。格頭村的房屋很有特色，是典型的干欄式建筑，由于格頭村常年空氣濕度大，經(jīng)常浸泡在霧水中，房屋外墻起了一層層褶皺，在夕陽(yáng)返照下掩映成一座座古銅色建筑，像極了歷盡滄桑的老人，讓人產(chǎn)生久遠(yuǎn)的年代感。

　　在村里，我們發(fā)現(xiàn)了村民用一根木頭做成的舂碓，流水積蓄在舂碓一端挖成的凹槽里，待積水達(dá)到一定重量時(shí)，就撬起另一端的舂碓錘，只要把谷物放在舂臼里，這樣周而復(fù)始，就可以舂出白花花的大米來(lái)，省去許多人力?，F(xiàn)在家家戶(hù)戶(hù)都購(gòu)買(mǎi)了打米機(jī)，這套設(shè)備成了旅游景點(diǎn)，供游客們參觀(guān)。

　　走過(guò)第三道風(fēng)雨橋，幾棟排列有序的木樓糧倉(cāng)出現(xiàn)在眼前，這些糧倉(cāng)與村民居住的房屋保持有一定距離，搭建在水塘上面，底層只有幾根柱子架起，底層空洞，這樣一來(lái)可以防火，二來(lái)可以防鼠，三是可以防潮。糧倉(cāng)一家一個(gè)，全是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，不用一釘一鉚，就連糧倉(cāng)門(mén)鎖都是用木頭設(shè)計(jì)成的機(jī)關(guān)鎖，不懂機(jī)關(guān)原理的人是打不開(kāi)的。

　　格頭村以前有一所初小學(xué)校，由于現(xiàn)在中青年都進(jìn)城務(wù)工，大部分孩子都跟隨父母到城里讀書(shū)了，村里的小學(xué)也就被并入方祥小學(xué)，而格頭村與方祥小學(xué)相隔20公里遠(yuǎn)，這與去縣城的路程差不多。因此，格頭村的孩子們大部分都到縣城讀書(shū)，而原來(lái)的學(xué)校劃歸格頭村村民委員會(huì)辦公使用。在村委會(huì)辦公樓前，一面鮮紅的國(guó)旗高高飄揚(yáng)，在這蔥蘢的大山深谷里顯得格外耀眼。

　　緊鄰村委會(huì)的是第四道風(fēng)雨橋，橋頭建有一個(gè)占地五六畝(1畝=0.0667公頃)的蘆笙場(chǎng)，這里是全村最開(kāi)闊的地方，村中為了發(fā)展旅游，修建了這個(gè)蘆笙場(chǎng)，一來(lái)可以成為該村重大節(jié)日舉辦跳蘆笙等活動(dòng)的場(chǎng)所，二來(lái)可以供游客觀(guān)賞民族風(fēng)情表演。蘆笙場(chǎng)邊還建有風(fēng)雨長(zhǎng)廊，長(zhǎng)廊上有美人靠，供村民和游客小憩。

　　穿過(guò)蘆笙場(chǎng)邊幾塊荷花池，已走到村子下半部分，一面陡峭的石壁聳立在村子盡頭，形成一道屏障，屏障下的格頭河床，巨石裸露，被河水沖刷得干干凈凈。喜歡玩水的村民和游客都愛(ài)到這里來(lái)玩水，這里的河水清澈見(jiàn)底，各種小魚(yú)在河里自由穿梭，不時(shí)翻身露出白白的魚(yú)肚，惹得游人駐足觀(guān)看。

　　“你們過(guò)來(lái)看，這是什么?”不知是誰(shuí)尖叫起來(lái)，大家圍攏了過(guò)去，原來(lái)是一個(gè)女游客在小溪邊玩耍時(shí)，抓到了一條長(zhǎng)有四條腿的小東西。大家七嘴八舌地議論起來(lái)，有的說(shuō)是小娃娃魚(yú)，有的說(shuō)是蠑螈，有的說(shuō)是四腳蛇，有的說(shuō)是蜥蜴。議論聲驚動(dòng)了在河邊挖土種菜的村民，他過(guò)來(lái)看了看說(shuō)：“這是蠑螈，只有在高山水冷和沒(méi)有污染的原始森林溪流里才有，在這條河里經(jīng)常能看到，這蠑螈有毒，不能食用?！贝蠹矣孟鄼C(jī)拍下蠑螈后，便把它放回河里，蠑螈慢慢地爬進(jìn)了深水區(qū)。

　　我們還準(zhǔn)備去看看雷公山禿杉群，但聽(tīng)村民說(shuō)，從格頭到禿杉群還要走十來(lái)里山路?？纯刺焐淹恚覀冎缓米髁T。

　　在我們準(zhǔn)備返回縣城的時(shí)候，當(dāng)?shù)卮迕裾f(shuō)，你們現(xiàn)在來(lái)還不是時(shí)候，等到農(nóng)歷十月份，苗寨過(guò)苗年的時(shí)候來(lái)，家家戶(hù)戶(hù)都?xì)⒇i過(guò)年，鄉(xiāng)親們也是從四面八方趕回家來(lái)過(guò)年，寨子就熱鬧了。到那時(shí)你們來(lái)，可以隨便鉆進(jìn)哪家去，主人都會(huì)非常高興，會(huì)挽留你坐下來(lái)吃飯、喝酒、唱酒歌，蘆笙場(chǎng)上穿著苗族盛裝的姑娘還會(huì)跳起蘆笙舞……

　　我們連忙說(shuō)好，答應(yīng)村民到時(shí)候一定再來(lái)。