雨或雪
有時候我很想質(zhì)問爸爸:為什么給姐姐取了四個字的姓名,而我只有兩個字?為什么姐姐的名字里有“雨”,我的名字里卻沒有“雪”?
要知道,我小時候特別想玩雪。記得我兩歲時的2008年,曾下過一場大雪,聽大人們講當(dāng)時還造成了重大災(zāi)害,居民的水管都被凍住供不了水,供電也一度中斷,運輸?shù)能囕v也難以出行,給人們的生活造成諸多不便。在我有限的記憶中,自2008年那次大雪以后,我們這里好久沒見過什么大雪了。我生長在南方的一個偏遠(yuǎn)城市,據(jù)說當(dāng)年柳宗元在我們這里寫下了著名詩篇《江雪》,詩歌描繪的雪景,放在今天恐怕不輸給2008年那場雪。但在我從小到大的印象里,家鄉(xiāng)卻沒有下過幾次大雪。雪,潔白無瑕,純潔如仙子,令人親近。今年好像特別冷,立春前曾下過一次冬雪。這才過完年,就已經(jīng)下了兩場雪了,且下得比較大,這都春天了,可是天氣還是好冷啊!
我喜歡下雪的天氣,喜歡雪落在我手上的感覺,喜歡戴著耳機聽著歌在雪中漫步思考未來的樣子,甚至還喜歡堆雪人??墒牵乙灿憛捬┗杀涞乃卧谖业念^上,因為那是一種刺骨的感覺。
天氣冷了不少,這幾天爺爺身體不好,我不得不跟隨父母回到鄉(xiāng)下老家去照顧爺爺。記得那天我剛回到城里,下午奶奶就打電話給媽媽說爺爺可能不行了。我媽打電話給我的時候我沉默了,反應(yīng)過來后我反駁媽媽:“不可能!我中午出門的時候爺爺還很好!怎么會這樣呢?我現(xiàn)在就回去!”我出了小區(qū)大門,就開始下大雨,公交車還沒來。因為是臨時??奎c,公交車站沒有雨棚,路邊的行人紛紛跑走避雨,只有我淋著雨在等車。我本來可以轉(zhuǎn)回去拿雨傘,但我想體驗一下被寒雨淋濕的感覺。那個時候我像極了一個小丑,表演著節(jié)目觀眾卻不看我一眼的小丑。不知道等了多久,我看見了一輛摩托車靠近,便毫不猶豫招了招手并坐了上去。
雨越下越小,下著下著,就變成了冰雹,打在臉上冰冷的疼。等我狼狽到家時,只看見了奶奶哭紅了眼眶,抱著爺爺一起哭。爺爺臉色很不好,沒有血色,也沒有精神,仿佛在死亡的邊緣線上徘徊,而奶奶則抱著爺爺不放,似與死神在爭奪。我弱弱地喊了一聲:“爺爺!”眼淚也跟著流了出來。爺爺看了看我,眼神似乎在一瞬間被親情點亮。我相信爺爺?shù)膱詮姡蚕嘈拍棠痰募?xì)心照顧,心里暗自祈禱:爺爺沒事,就好!
過了幾天,元宵節(jié)也過去了,開學(xué)到來了。因為全家人都在惦記爺爺?shù)牟∏椋以緩?fù)雜的心情就更不好了。明天就要開學(xué)了,可是爺爺還沒有痊愈。爸爸媽媽既要工作,更要照顧爺爺,他們也很累,而我卻幫不了忙,心情瞬間就像這雨轉(zhuǎn)雪一樣,冰冷至極。我不知道我是怎么在爺爺面前裝作不在意的樣子的,我只知道我不想寄宿,好有更多的時間回鄉(xiāng)下看望爺爺奶奶,但是……
我不想寄宿,可是理智告訴我,不能再鬧下去,我已經(jīng)不小了!
我妥協(xié)了,好像這幾天的天氣,好了不少。開始出太陽了,雪化了,從房頂滑下來掉在地上,然后融化成了水,恣肆流淌。我想,被從房檐邊緣落下的雪而砸中的人,都會厭惡這冰涼的感覺。雪,無論落在哪里,到最后都會融化,都會滲入大地而消失得無影無蹤,這好像我們年輕學(xué)生的成長一樣,開始的憧憬和之后的挫折,都是真真切切的生活。