沉甸甸的《村莊舊物》這部散文集，已經(jīng)在我的案頭擱放三月之久。時不時擠出時間拜讀里面的佳作，就會聯(lián)想到它的作者楊秀學，腦際里總是盈滿眾多的感慨和驚奇：秀學這人，為人為文，還真是少見的真誠和努力。

　　其實，對秀學老弟來說，我并不是太熟悉。早些年，偶在報刊上讀到過他發(fā)表的散文，盡管數(shù)量不是很多，卻感覺他的語言文字頗具功力，且行文達意，十分暢快怡情，常常引起我的共鳴。當我問到楊秀學這個人從事什么職業(yè)時，有文友告曰：州政府辦公室的秘書，舞文弄墨的角兒。聽罷，心中不免佩服。我知道州政府的那些大秘，哪天不是在文山會海中遨游，哪有時間來寫這風花雪月的軟文!要完成這些婉約的文字，這要犧牲好多的時間，吃多少的苦頭?于是，每有秀學的散文見諸報刊，便悉心讀之，權是與他在神交了。

　　《村莊舊物》文集一共收錄了楊秀學的五十二篇散文，主要記錄和緬懷了三個方面的內(nèi)容：故鄉(xiāng)的人、故鄉(xiāng)的事、故鄉(xiāng)的景物。閱讀這一篇篇充滿深情的文章，大凡有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷的人，能夠從這些字里行間感受一種強烈的帶入感，也體悟了秀學對故土一片難于言盡的情懷。后來，我還了解，秀學之前公開出版的一部《過往的記憶》散文集，也是寫鄉(xiāng)愁的主題。故鄉(xiāng)竟讓他如此的牽腸掛肚，他才極盡自己的心力，從人性的角度出發(fā)，用濃稠的筆墨，書寫著故土的鄉(xiāng)思、鄉(xiāng)戀、鄉(xiāng)情，不斷延續(xù)著一個游子化解不開的鄉(xiāng)愁。秀學出生的懂達村就好比莫言筆下的故鄉(xiāng)高密一樣，他永遠走不出故鄉(xiāng)那塊貧瘠的土地對他的誘惑。這么多年來，他的筆觸一直沒有離開生養(yǎng)他的故土，沖著他對故鄉(xiāng)綿綿不絕的文墨，我可以肯定地說，秀學就是一個十足的“鄉(xiāng)癡”。讀秀學筆下的《村莊舊物》有時我會產(chǎn)生一種情感上的莊重。

　　在“故鄉(xiāng)的人”這個部分，秀學的父親，還有幾位小學老師，以及學業(yè)有成在外吃“皇糧”的公家人，無疑是懂達村知書達理，有頭有臉的經(jīng)典人物。在這片原始蠻荒的大山中，懂達村的文化意識、鄉(xiāng)風民俗之所以不落后于人，與這些人物的引領不無關系。再如活躍于鄉(xiāng)梓故里的寶貴、開里哥、風水先生、算盤先生等眾，也以其個人的聰慧機巧或詼諧幽默的軼聞趣事而流傳鄉(xiāng)里，讓人記憶深刻。鄉(xiāng)村離不開這些人，他們是鄉(xiāng)村的靈魂，是故土的標桿和動力，故鄉(xiāng)如果沒有這些能人巧匠，無疑會失去前進的依托與仿效。

　　“故鄉(xiāng)的事”是《村莊舊物》里的重要部分。遷徙他鄉(xiāng)、萋萋荒草、皇糧國稅、離散的年華、一場幸福的痧子、工分薄、奇異的魂靈等諸多篇目，無疑是秀學傾注感情最深的文字。

　　“遷徙他鄉(xiāng)”“萋萋荒草”這兩篇文章，述說了農(nóng)村打工潮的興起，人口外流，村莊開始冷清的現(xiàn)象。秀學是公門中人，他的筆觸涉及到“三農(nóng)”問題，不像一般作家只作一個表象的反映，而是從理性的角度出發(fā)，作了歷史和現(xiàn)今的數(shù)據(jù)對比分析。他這樣做，或許是在試圖找到化解“三農(nóng)”問題的路徑?作者拳拳之心已溢于言表。然而，個人在時代的潮流變遷中，總是那樣無奈無力。除了濃濃的鄉(xiāng)愁，在外的游子也不可能找到挽留補救的良藥。

　　“工分薄”，是秀學整理舊物時，偶然發(fā)現(xiàn)的一件六七十年代的歷史文物，翻閱其中的內(nèi)容，引發(fā)了他對農(nóng)業(yè)農(nóng)村歷史的回顧。從那個年代的工分制、大鍋飯，一直發(fā)展到今天的“按勞取酬”，道路是何等的艱難曲折，不得不讓人深深地思考。

　　“幸福的痧子”和“離散的年華”，講述了作者成長過程和離家求學的一些經(jīng)歷。如果沒有年少的磨難，青春的思考，山外世界的追尋，作者就不會爆發(fā)出今天對故園一片難于割舍的悲喜情懷?！靶腋５酿鹱印敝v述了作者在讀小學三年級時得了一場大病，出“痧子”這病，就是城里人說的出麻疹。作者發(fā)病嚴重的那幾天，一直嚴重高燒，昏昏欲睡，全身無力。豈知一覺醒來，母親已經(jīng)在他的床面前擺了一碗甜酒、一碗白米飯、一碗湯(里面有幾片臘肉)。天哪，我這不是在過年嗎!作者心里不禁發(fā)出如此的歡呼。在那個饑餓的，物資匱乏的年代，母親能夠設法為重病的兒子做到這一點，該是多么的艱難。豈料，患病的兒子卻因此產(chǎn)生出這樣的想法：糖、肉、甜酒，是我最夢寐以求的食物。有了這次發(fā)痧子的經(jīng)歷，患病的兒子得出一個結論，要想吃上這些美味，除了過年，必須要生一場病，而且越重越好?？吹竭@里，不禁讓人唏噓感嘆。饑餓已經(jīng)讓一個孩子把心態(tài)都顛倒了，為了能夠吃上一點所謂的美食，寧愿用生一場大病來換取，真讓人心酸不已。

　　“故鄉(xiāng)的景物”部分，除了描寫一些風景，更多的是挽懷故鄉(xiāng)漸漸遠去的身影，那些讓人淳樸難忘的民風民俗?；氖彽母鑸?、仲秋四題、娶親隊伍、古族的命運、幫忙、舌尖上的記憶、不朽的契約等，都是十分感人的篇章。

　　應該說，這一部分的內(nèi)容比較龐雜而又十分有趣。讓我想不到的是，流傳村里的詭異故事、家境較好人家的八仙桌、村民身上的服飾、田間驅雀的稻草人、上百種傳承下來的各種農(nóng)具，還有那數(shù)不清的各種稱謂和鄉(xiāng)民土語，都進入了秀學的筆端。讓我感懷的是，秀學離開家鄉(xiāng)幾十年，從未中斷與家鄉(xiāng)的聯(lián)系，他家的冰箱常年存放著家鄉(xiāng)的美食——魚醬辣子。每當他身體疲乏，食之無味時，他只要取出魚醬辣子烹調(diào)佐食，便會神清氣爽。為緩解思鄉(xiāng)的情愫，他的柜子里一直存放著家鄉(xiāng)帶來的一包柴禾灰，雖搬家數(shù)次，柴禾灰一直沒有被丟棄。

　　說到這，回想我也是一個離開家鄉(xiāng)幾十年的人，對故鄉(xiāng)的情感竟與秀學如此的感同身受。三十多年前，當我把在外漂泊一生的父親骨灰盒背回故土安葬時，我的一個堂兄拾起新墳上一塊拳頭大的石頭交到我的手里，且十分認真地叮囑：兄弟啊，你明后天就要離開家鄉(xiāng)了，就讓這塊石頭陪你遠走高飛，你要好好把它帶在身邊，千萬不要丟了，它會保佑你的一生。幾十年過去了，我輾轉多地求生，家鄉(xiāng)的那塊石頭始終沒有離開過我的身邊。

　　縱觀《村莊舊物》這部散文集，我驚嘆于秀學作為一位公家人的執(zhí)著和嚴謹。他的行文不僅抒情達意，還能堅持敘述的真誠。文中所敘凡人凡事都有完整的出處，細節(jié)十分真實，它是經(jīng)得起讀者的推敲和評斷的。為此，我感覺秀學仿佛是在為家鄉(xiāng)立傳，為家鄉(xiāng)修志，他想讓家鄉(xiāng)流芳千古!讓更多的人記住他故鄉(xiāng)的模樣。對于生養(yǎng)他的故鄉(xiāng)，秀學在文集的后記里發(fā)出這樣的呼喊：哪里可以安放我的鄉(xiāng)愁?讀完他的《鄉(xiāng)村舊物》我只想對他說，唯有故土能安放游子的靈魂!